Léon Tolstoï : « Il n'y a pas de grandeur sans simplicité, sans bonté et sans vérité. »

Cette phrase figure dans le célèbre ouvrage de Tolstoï, « Guerre et Paix ». Elle est prononcée par un narrateur qui observe ses personnages, dont beaucoup sont pris au piège dans leur quête de gloire, de reconnaissance ou de pouvoir.

Ce que l’auteur souligne, c’est que ces aspirations, lorsqu’elles sont dépourvues de contenu éthique, produisent une apparence de grandeur qui s’effrite dès qu’on l’examine de près.

La question que soulève cette phrase n’est pas de savoir comment être davantage admiré, mais comment agir de manière à ce que ce que l’on fait ait un poids réel, que cela soit vu ou salué par autrui ou non.

Que signifie la simplicité selon la phrase de Tolstoï ?

Tolstoï ne parle ni de pauvreté matérielle ni de renoncement à la complexité. La simplicité qu’il décrit est liée à la clarté de l’intention. Elle consiste à faire les choses sans artifices superflus, sans compliquer ce qui peut être communiqué directement, sans se construire une image de soi qui nécessite un entretien constant.

Concrètement, cela revient à expliquer quelque chose sans chercher à paraître supérieur à celui qui écoute, ou à bien faire son travail même si personne ne vient vous en féliciter. C’est aussi reconnaître que l’on ignore quelque chose plutôt que d’enrober cette ignorance de mots destinés à la dissimuler.

Que signifie la bonté sans pour autant renoncer à ses limites ?

La bonté que défend Tolstoï n’est ni de la complaisance ni un manque de discernement. C’est la disposition à prendre en compte l’effet de ses propres actes sur ceux qui en sont les destinataires.

Cela n’exige pas de céder sur tout ni d’éviter tout malaise ; cela implique de dire ce qu’il faut dire quand il le faut, mais en le faisant d’une manière qui n’ait pas pour but d’humilier.

La différence entre être honnête et être cruel ne dépend pas seulement du contenu du message, mais aussi de l’intention avec laquelle il est transmis.

Reconnaître une erreur plutôt que de se retrancher derrière des excuses, tenir une petite promesse dont personne n’est témoin, aider sans attendre de reconnaissance : voilà des gestes modestes que Tolstoï considérait comme révélateurs du véritable caractère d’une personne.

Que signifie la vérité sans cruauté ?

La vérité ne justifie aucune forme d’expression. Il est possible de dire quelque chose de vrai d’une manière qui blesse inutilement, et cela ne rend pas cette vérité plus vraie ni plus utile.

La franchise à laquelle Tolstoï accorde de l’importance n’est pas celle qui se justifie par « je dis toujours ce que je pense » pour éluder la responsabilité de l’effet des mots. Il s’agit au contraire de celle qui s’engage face à la réalité de la situation tout en veillant à la manière dont cette réalité est transmise à l’autre.

Dans la vie quotidienne, cela peut signifier signaler clairement un problème sans en faire une accusation, ou défendre une position sans pour autant dénigrer celui qui pense différemment.

Les trois critères comme filtre, et non comme prise de position morale

La phrase de Tolstoï ne sert pas à juger les autres. Elle sert à examiner son propre comportement. Ces trois critères — simplicité, bonté, vérité — fonctionnent comme des questions que l’on peut se poser avant ou après avoir agi : est-ce que je complique les choses plus que nécessaire ? Est-ce que je tiens compte de l’effet que cela a sur celui qui le subit ? Suis-je honnête ou suis-je en train de construire une version qui m’arrange de ce qui s’est passé ?

Cette remise en question s’applique aux petites décisions : la manière dont on corrige quelqu’un, la cohérence entre ce que l’on dit en public et ce que l’on fait quand personne ne regarde, la disposition à reconnaître quand quelque chose a mal tourné sans en faire une défense de soi-même.

La grandeur décrite par Tolstoï dans Guerre et Paix ne se mesure ni aux réalisations visibles, ni à la reconnaissance qu’elles suscitent. Elle se mesure à la cohérence entre ce que l’on fait et l’effet que cela produit sur ceux qui en sont les destinataires, surtout lorsque personne ne regarde.